Al niño se le murió su zorzal y no quiere llorar, y no llora, y no es él quien llora. Llora su piel, sus ojos, el chaleco que sirvió como nido. La caja de zapatos donde lo guardó.

Llora su mano, que lo tomo y le arregló sus alas, y sus patitas.

El niño no llora y se seca los mocos con la manga, pero lloran los pétalos de cardenal que ahora cubren al pajarito, llora su voz, que le canta canciones de misa.

Lloran sus uñas, que ahora escarban la tierra, que está húmeda porque también llora. El niño no llora, y se tiene que entrar, porque o sino se saca una mala nota, pero abre su cuaderno con el recuerdo llorando.

(O.C)